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Hace un par de meses Antena 3 nos permiti0 ser testigos de un
acontecimiento historico al retransmitir la ceremonia de entrega de los MTV
Awards, y no me refiero a las excepcionales intervenciones de bandas como
Guns N’Roses 0 Metallica, sino o la sorprendente idea de reunir sobre un
mismo escenario al grupo que ha parodiado con mas mala leche el mundo
del Rock'n'Roll (Spinal Tap) y a una de sus victimas favoritas, Steven Tyler.
Por supuesto eso es algo que pasO totalmente desapercibido para el
comentarista de turno, porque entre otras cosas no sabia ni quién cofo eran
Spinal Tap, pero para los que amamos o0 los Tap y a Aerosmith, el
encuentro entre Tyler y sus torturadores fue lo mas chocante del programa.
Todavia recuerdo unas declaraciones del afio pasado en las que Steven
comentaba lo mal que se sinti6 la primera vez que vio el film “This is Spinal
Tap”. Las casualidades de la vida provocaron que la pelicula se estrenase
cuando Aerosmith estaban atravesando la peor etapa de su carrera, en los
primeros anos de los terribles 80’s. Steven estaba destrozado, las drogas le
habian convertido en una parodia de si mismo, y la historia de Aerosmith
parecia estar llegando a su fin. Su ultimo disco por aquellas fechas, el
tristemente olvidado “Rock in a Hard Place”, no habia vendido una mierda,
y para colmo su portada recordaba a uno de los albumes ficticios de Spinal
Tap (“Stonehenge”), asi que podéis imaginaros lo que paso por la cabeza
de Tyler cuando vio a su banda y a si mismo retratados en la pantalla. Por
demencial que parezca el lider de Aerosmith llegd a considerar la
posibilidad de abandonar el mundo del Rock, pero afortunadamente al final
se reunid otra vez con su viejo colega Joe Perry, dejo las drogas y hoy en
dia Aerosmith vuelven a ser una de las bandas mas poderosas del planeta.
Aunque, obviamente, en este No Me Judas no voy a hablaros de los
Aerosmith que cultivan sus cuerpos en gimnasios y que observan con horror
el salvaje “way of life” de sus grandes sucesores (GN'R) sino de los
Aerosmith que vivian entregados en cuerpo y alma a las drogas y el sexo, y
qgue alimentaron las fantasias de cachorros como Michael Stipe, Slash o
Chris Robinson.
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JUDAS

La historia de Aerosmith es muy extrafia. Cuando
ya nadie esperaba volver a verles en forma han
logrado levantar cabeza y desplazar a lo mayoria de
los grupos que intentaban ocupar su lugar (léase
Motley Criie y compaiiia) e incluso a sus admirados
maestros (los Stones), los tnicos que se les han
resistido han sido Guns N’Roses. “Permanent
Vacation” y “Pump”, los discos que han marcado
su retorno, estan a la altura de sus grandes joyas de
los 70, y hoy en dia Aerosmith son mas intensos en
directo que en el pasado, pero... han dejado de ser
peligrosos, y eso estropea un poco el cuadro. El
mundo del Rock ya ha tenido demasiados martires,
0. K,, los fans de Aerosmith no pedimos que
Steven Tyler acabe como Johnny Thunders, pero
en el fondo recordamos con nostalgia su etapa mas
“killer”. Ellos mismos reconocen que en los malos
tiempos sentian un morbo especial cada vez que se
- subian a un escenario porque nunca sabian como
acabaria aquello. Ya sabéis, eran imprevisibles, unas veces Tyler abandonaba los
recintos en camilla, otras veces los Toxic Twins se liaban a hostias en el mismo
escenario frente a 40.000 personas, y en ocasiones incluso hacian grandes conciertos.
Todo eso, como es natural, ya ha quedado atras. En la actualidad Aerosmith graban
discos magistrales, ofrecen conciertos apote6sicos y nos alegran la vida con su gran
sentido del humor, pero han dejado de ser una banda “fuera de control”. El cambio ha
sido tan radical que muchos de los chavales que les descubren ahora estan
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convencidos de que los Aero siempre han sido como los ven en los clips de “Dude”
o “Love in an elevator”: divertidos, provocadores, cachondos... pero nada mas. De
modo que ya es hora de recordar los tiempos en que Steven Tyler y Joe Perry eran
los mayores hijos de puta de América.

Si, porque hubo una época en que Tyler y Perry podian ser tachados de cualquier
cosa menos de simpaticos o divertidos. A mediados de los 70 los “gemelos toxicos™
estaban jodidos y querian que la gente que los rodease estuviese tan jodidos como
ellos. Tenian mas éxito que ninguna otra banda americana, pero las drogas y los
excesos tipicos del Rock’n‘Roll les impedian ver la luz del dia. Empezaron a tomar
drogas antes de formar la banda con el tUnico objetivo de emular a sus idolos: los
Stones, los Cream, Jimi Hendrix..., y sin apenas darse cuenta se tiraron de cabeza
al agujero negro en el que terminaron Janis, Morrison y todos los demas. Sus malos
habitos se convirtieron en un problema a raiz del éxito de “Toys in the Attic”, en el
75. Durante la primera etapa de su carrera todo habia ido mas o menos bien, sabian
que tenian que trabajar duro para llegar a la cima y para eso era necesario relegar los
vicios a un segundo plano, pero cuando empezaron a reventar estadios y se
convirtieron en la banda favorita de los rockeros americanos, la situacion se les fue de
las manos. En la gira de “Toys in the Attic” Steven empezd a mezclarlo todo: coca,
acido, marihuana, barbittricos, alcohol... y poco a poco se volvié mas violento e
intratable. Joe no tard6 en seguir sus pasos, y durante la grabacion del siguiente
album, “Rocks” (el disco de Aerosmith por excelencia} se convirtio en adicto a lo
heroina. A partir de entonces todo se disparo. Steven y Joe se embarcaron en una
montafa rusa que les mantuvo apartados del mundo real durante diez largos afos.

En la época de “Rocks”, el sexo y las drogas
pasaron a ser tan importantes para Steven & Co.
como los discos y las giras, y optaron por recopilar
los nombres de los camellos y de las groupies que
mas les interesaban en una computadora portatil, de
ese modo cada vez que llegaban a una ciudad solo
tenian que tocar un boton y el aparato les
proporcionaba una lista de los camellos y las
groupies mas importantes del lugar. La banda vivia
en estado de paranoia permanente, tenian miedo de
que la poli descubriese todo el tinglado que tenian
montado con las drogas, e ideaban los mil y un
métodos para no ser descubiertos: camuflaban la
heroina, la coca y las pastillas en los dobladillos de
las camisetas, en los pases de backstage, e incluso en
el culo cuando hacia falta. Steven era el que sentia
mas dependencia de las sustancias prohibidas, y segtin ha confesado afios mas tarde,
sali6 a escena con sus fulares y sus pafiuelos llenos de pastillas porque mientras
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actuaba necesita sentirlas, tocarlas, cantarlas... El panorama, como veis, era
enfermizo, pero en directo pocas bandas ofrecian shows tan impactantes como los
suyos, y hasta ese momento habian grabado una jodida maravilla detras de otra,
aunque para la prensa Aerosmith no eran mas que una copia burda y barata de los
Stones. A la prensa precisamente le debemos que Aerosmith estuviesen a punto de
autodestruirse. En los 70’s no existia una cadena de televisiébn como la MTV que
promocionase a los grupos, y por lo tanto la prensa tenia un poder terrible. Los Aero
por una razoén o por otra siempre tuvieron a los criticos en contra (en el Popu se
hablaba bien de ellos, pero eso de poco les servia) y se vieron obligados a ganarse a
los fans uno o uno, haciendo tours interminables que habrian acabado con la vida de
cualquier grupo.

Afortunadamente en los States sus giras
siempre eran un éxito y la prensa no
podia hacer nada por impedirlo, pero
cuando llego el momento de asaltar
Europa la banda conocié su primer
fracaso. Desde la publicacion de su
# primer disco (“Aerosmith”) en el 73,
Tyler y compaiiia se habian limitado o
patearse los USA de una punta o otra e
ignorar el resto del universo. La inevitable visita a Europa les aterrorizaba por dos
motivos: 1. Sospechaban que el publico no estaba preparado para recibirles, y 2.
Sabian que en cuanto saliesen del pais cargados de drogas les pilarian con toda la
mierda en alguna aduana. Pero les obsesionaba la idea de actuar en Inglaterra y
emular a sus idolos (Yardbirds, Cream, Stones) y decidieron dar el gran paso. Para
preparar el terreno, su compafiia le pago un viaje al periodista mas prestigioso de la
prensa musical inglesa para que entrevistase a Steven Tyler en su mansion de New
Hampshire y el elegido fue, jcémo no! nuestro querido Chris Welch, que en aquella
época trabajaba para el Melody Maker y para el Popu. Chris acept6 la oferta y vivié
una de las experiencias mas extrafias de su carrera, puesto que al llegar a New
Hampshire Tyler se neg6 a recibirle y Chris tuvo que esperar dos dias en la casa del
propio Tyler a que el divo diese sefiales de vida (por lo visto Steven estaba encerrado
en alguna de las habitaciones de la mansion y se negaba a verle). El reportaje de
Chris y la atencién que les brindé el Meloddy Maker no fueron suficientes para que
el publico britanico se interesase por la banda, y tanto su paso por el Hammersmith
Odeon como su posterior gira europea fueron un tremendo fracaso. Para colmo
Steven y la que por aquel entonces podia considerarse su novia (Bebe Buell, una
supergroupie que estuvo liada con Stiv Bators y muchos otros rockstars)
decepcionados por el recibimiento que les habian brindado los inglesitos, destrozaron
uno de los camerinos del Hammersmith.
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Tras la nefasta gira europea los Aero
visitaron Japon, y alli las cosas, en lo que
al publico se refiere, funcionaron mucho
mejor, pero un incidente increiblemente
estipido provocé que el grupo no
volviese a pisar el pais en un monton de
afios. Aerosmith era la clasica banda que
obligaba a los promotores de los
conciertos a servirles toda clase de
antojos en bandeja de plata: alfombras
aterciopeladas en los camerinos, vinos
carisimos, toda clase de drogas... y por

supuesto platos exquisitos. Antes de pisar §
Japén, Steven y Joe, para joder al
promotor, ordenaron que después de
actuar les sirviesen en su camerino pato
cocinado de un modo especial, y g
especificaron la receta. El antojo de los
Toxic Twins le sent6 como un tiro al

tipo, porque resulta que en Japén es casi imposible encontrar patos, pero al final logro
comprar uno y se lo sirvio después del show, sin embargo no lo cociné del modo en
que se especificaba en la receta, y Steven y Joe estallaron en célera y destrozaron el
camerino ;podéis creerlo? jdestrozaron el camerino unicamente por esa razon!, y a
raiz de ello cortaron relaciones de por vida con el promotor (que encima resulta que
era uno de los tipos mas influyentes del negocio musical en Japén). El incidente fue
tan ridiculo que Spinal Tap no pudieron reprimirse y lo parodiaron en su pelicula,
concretamente en la escenita en que uno de los guitarristas del grupo esta a punto de
sufrir un ataque de nervios cuando le sirven unos canapés en los que el embutido
sobresale por los lados (jimaginaos!, jtoda una tragedia para una estrella del

Rock’n‘Roll!).
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Hartos de visitar paises extranjeros,
pelearse con promotores y destrozar
camerinos, los Aero decidieron que
habia llegado la hora de grabar otro
disco. El problema que se plante6
entonces fue el lugar a elegir. Por
supuesto un estudio normal no era
suficiente para ellos. Aerosmith debian
elegir algo especial, un sitio que pudiese
albergar o una banda de su categoria, y
sin pensarselo dos veces alquilaron un
monasterio de 300 habitaciones situado a
los afueras de NYC. Sus extravagancias
{1 estaban llegando demasiado lejos, pero
 CBS les concedian todos los caprichos
4 porque en América eran una de las
bandas mas exitosas de la compafiia.
Antes de iniciar la grabacion los cinco
musicos hicieron un pacto: ninguno de
ellos probaria las drogas hasta finalizar
. ¥l el disco. Steven sin embargo lo
incumplio y sin que los demas se enteraran se las ingenio para llenar de drogas la
parte de abajo del fregadero de la cocina. La grabacion estuvo a punto de arruinarse
varias veces por culpa de Steven. La banda pasaba dias enteros esperando a que el
vocalista se dignase a grabar algo, y cuando éste se sentia presionado les dejaba
plantados y se encerraba en la torre del monasterio o se iba de caza. En una ocasion,
estando bajo los efectos de las drogas, estuvo a punto de suicidarse con un rifle alli
mismo, mientras Perry y los demas esperaban a que saliese de la puta torre y se
uniese a la grabacion. El estado de Steven en aquella época era lamentable, pero Joe
tampoco se puede decir que estuviese mucho mejor. En otra ocasion el guitarrista
grabo cinco temas nuevos en una cinta, y a continuacion jperdi6 la cinta y olvido los
temas!, todo por culpa de las drogas. La estancia de Aerosmith en el monasterio
provoco tantas tensiones y tantos incidentes sin sentido que CBS decidio cortar por lo
sano y enviarles a Europa otra vez, para evitar que se matasen entre ellos. Pero su
segunda visita a Europa también fue problematica: en Alemania pillaron a Steven
con un monton de cannabis encima, aunque por fortuna no le arrestaron y la banda
pudo trasladarse a Inglaterra y tocar en el Reading Festival. Su actuacion en Reading
fue excelente, pero una vez mas la prensa les recibié con hostilidad (y cuando digo
“prensa” me refiero a la prensa inglesa, porque el Popu naturalmente no se dej6 llevar
por los prejuicios y le dedico a Tyler la portada del especial “Reading ’77”). El grupo
de todas formas no puso nada de su parte para mejorar su situaciéon con los criticos
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britanicos: desde un principio se negaron a hablar con ningun periodista, y durante el
tiempo que pasaron en el festival se encargaron de incordiar cuanto pudieron. Una de
las obsesiones de Tyler, Perry, Whitford, Hamilton y Kramer era poder ver o sus
mujeres bailando en la zona de fotégrafos durante el show, y para eso fue necesario
echar a un monton de personal de prensa.

Aerosmith abandonaron U. K. creyendo que su visita habia sido un éxito en
todos los sentidos (sus managers nunca les leian las malas criticas que se publicaban
en la prensa) y, sin apenas darse cuenta, se embarcaron en otro tour gigantesco por
Ameérica, sin duda la giro mas cadtico que hizo la banda con Perry y Tyler al frente.
En aquella época el cantante y el guitarrista simplemente no se hablaban. Cuando
Perry queria decirle algo a Tyler, no se lo decia directamente, preferia usar un
intermediario (un roadie, otro miembro del grupo...) que se encargaba de transmitir
el mensaje; y cuando Tyler tenia que hablar con Perry, seguia exactamente el mismo
método. Por supuesto jamas compartian camerino, y siempre usaban limousines
distintas para desplazarse del hotel al camerino, jo incluso para ir del camerino al
escenario! La droga favorita de Tyler en aquellos tiempos era lo coca, claro que eso
no significaba que no probase también los barbituricos, el LSD o lo que le echaran.
Tyler solia asistir muy a menudo a bacanales de droga que se organizaban en
ciudades como L. A. o NYC después de los conciertos, y se tiraba dias enteros
drogandose en mansiones de ricachones del negocio. A esas fiestas acudia también
una amiga con una pistola de agua cargada de LSD que se divertia disparandole a
Steven en la cara y dejandole delirando durante dias enteros. Conociendo las
costumbres de nuestro hombre, no es de extrafiar que luego saliese al escenario y a
duras penas pudiese moverse. Existen videos de esa etapa como el “Live Texxas Jam
>78” que son un verdadero alucine, Steven usaba el pie de micro como si fuese una
muleta. En la cinta del Texxas Jam concretamente, Ted Nugent hizo una jam con los
Aero, y Steven ha reconocido mas tarde que ni siquiera se enter6 de que el guitarrista
de Detroit estuvo alli, jimaginaos lo ciego que iba! Las escenas mas dramaticas entre
Joe y Steven se produjeron durante este tour. Joe a veces parecia el chulo de Steven.
Salian a escena y el guitarrista se quedaba con la droga de Steven y le torturaba
ensefiandosela y no permitiendo que la tocase; entonces Steven esperaba a que Joe
hiciese su solo y cuando menos se lo esperaba le pegaba un golpe en la espalda. En
una ocasion las cosas llegaron tan lejos que Joe golpe6 a Steven con su guitarra en la
cara, cortandole los labios con las cuerdas, y éste a su vez escupio la sangre sobre el
guitarrista; bonita pareja, ¢eh? El estado del grupo a finales de los 70 era tan
desastroso que, seglin cuentan, repetian en un mismo concierto un tema varias veces
porque se olvidaban de que ya lo habian tocado.
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En esa época recibieron la oferta de
intervenir en el horroroso film de los Bee Gees y
Peter Frampton “Sgt. Peppers Lonely Heart’s
Club Band”, y la idea en un principio les hizo
gracia, porque los Aero siempre han sido fans de
los Beatles y esta pelicula era una buena
oportunidad para aparecer en la gran pantalla
versioneando “Come Together”, pero cuando
leyeron el guién el proyecto estuvo a punto de
hundirse. jIncreible!, jalgiin mamon habia escrito
que Steven Tyler debia ser asesinado por Peter
Frampton al finalizar el tema!, Tyler no daba
crédito a sus 0jos, ¢a quién se le habia ocurrido
que una estrella del R’n‘R como él podia ser
asesinado por un afeminado como Frampton?
La idea la verdad es que tenia su morbo, pero era
un golpe demasiado fuerte para el ego de Mr. Tyler. De todas formas al final cedié, y
Aerosmith protagonizaron la unica escena aprovechable de ese bodrio de pelicula. Es
curioso, porque en el film parece que estuviesen en plena forma, cuando en realidad
estaban a un paso de la separacion.

El tour americano prosiguié y la banda fue cayendo cada vez mas y mas bajo:
Steven se rompio el tobillo saltando en escena y ni siquiera se enterd (las drogas no
le permitian sentir el dolor), frecuentemente tenian que anular conciertos porque
Steven se habia convertido en un adicto al opio y cada vez que se pasaba con la dosis
perdia la voz, etc. Finalmente, en el 79, la historia lleg6 a su fin. Joe contrajo una
deuda de 100.000 délares con Aerosmith (80.000 de los cuales correspondian al
gasto que habia efectuado en un hotel jencargando cosas al servicio de habitaciones!)
y la compaiiia tuvo la brillante idea de que Joe grabase un disco en solitario para
pagar la deuda. Pobres infelices, sin darse cuenta le facilitaron la salida del grupo. El
primer disco de The Joe Perry Project fue un increible éxito (250.000 copias
vendidas) y Joe decidio tomarse en serio su carrera en solitario y dejar plantados a
Aerosmith. La marcha de Joe dej6 a Steven K. O., el pobre no podia creer que su
colega de toda la vida le hubiese dejado tirado. Encima resulta que Joe se largd
cuando acababan de iniciar el tour de “Night in the Ruts”, y la banda tuvo que fichar
o toda prisa a Jimmy Crespo para cubrir el hueco que habia quedado vacante.
Crespo era el sustituto ideal para Joe, tanto en lo referente a lo musica como a la
imagen, pero inmediatamente se encontré con un problema al entrar en el grupo: que
no era ni drogadicto ni alcohdlico; y eso era algo que los miembros de Aerosmith no
podian comprender. Por aquel entonces Steven tomaba mas drogas que nunca, Tom
Hamilton era un cocainémano sin remedio, y tanto Brad Whitford como Joey
Kramer bebian como cosacos. Asi pues, Crespo no termin6 de congeniar con el
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grupo, aunque tampoco se puede decir que dispusiese de mucho tiempo para hacer
amistades, porque poco después de unirse a ellos Steven sufrié un atoque durante un
concierto y el tour tuvo que ser anulado. Los meses que siguieron a ese incidente se
convirtieron en un infierno para Steven. El vocalista se trasladé o un hotelucho de
mierda de Manhattan y oblig6 a su mujer a prostituirse pera poder comprar heroina y
coca. El ritmo de vida que adoptaron era dificilmente soportable (Steven tocé fondo:
intentaba que los camellos le reconociesen y le pasasen droga gratis por ser el
cantante de Aerosmith), y pronto ocurri6 lo irremediable: Steven tuvo un accidente
con una moto mientras iba drogado, y fue internado en un hospital durante 6 meses.
Joe mientras tanto seguia con su carrera en solitario, pero estaba tan alejado de la
realidad como Steven (no se enter6 de que CBS habia puesto a la venta el “Greatest
Hits” de Aerosmith hasta que un fan le pidi6 que le firmara la carpeta del disco en
un supermercado). Un afio después de la desercion de Perry, el otro guitarrista del
grupo, Brad Whitford, también les abandono, y Steven tuvo que contratar a un
guitarra ritmica para que acompafiase a Crespo (que o su vez acababa de
reincorporarse a Aerosmith). El puesto fue a caer en manos de Rick Dufay, un
“junkie” loco que pronto se convertiria en el companiero de correrias de Tyler. Con
Dufay y Crespo la banda grabé el excelente (pero nada exitoso) “Rock in a Hard
Place” e inici6 otro tour repleto de incidentes. Durante esa gira un roadie tuvo que
encargarse de llevar a Steven a cuestas de un lado a otro como si fuese una maleta
(en los aeropuertos, en el trayecto que separaba el camerino del escenario...) porque
el pobre Tyler no podia con su alma. A lo largo del tour Steven estuvo a punto de
sufrir varias sobredosis, y Dufay intent6 tirarse desde un avion comercial, en pleno
vuelo, mientras estaba bajo los efectos del LSD. Al margen de todos estos problemas,
la banda congeniaba bien musicalmente, pero Steven echaba de menos a Joe, y
cuando se enter6 de que su antiguo colega estaba mendigando un puesto en la banda
de Alice Cooper, le pidié que volviese a unirse a Aerosmith. Y el resto ya lo sabéis:
Brad también volvio con el grupo, juntos grabaron un disco correctito titulado “Done
With Mirrors” que no tuvo el éxito esperado, iniciaron una gira que tuvo que ser
anulada cuando Steven sufrid otro colapso por culpa de la heroina, tomaron la
decision de desintoxicarse todos a la vez en un centro de Pennsylvania, y celebraron
su retorno al mundo de los vivos grabando el excepcional “Permanent Vacation”, su
mejor disco desde “Rocks”, al que le siguio otra maravilla: “Pump”. Y en estos
momentos se encuentran encerrados en un estudio de grabacién (con gimnasio
incorporado, por supuesto), haciendo pesas cada dia y preparando un nuevo album
que, segun cuentan quienes han escuchado el material, sera tan potente como los dos
anteriores.

El mes que viene el No Me Judas estara dedicado a otro de las superbandas de los
70. Preparaos porque habra mierda o granel: sexo drogas, sangre y todo lo demas.
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